美国人怀斯在他的画幅里描绘了这样一幅景象。
    在缅因州波波涛起伏的褐色原野上矗立着一幢古老的木屋和饱经苍桑的谷仓，时光漫长而静谧，只有鸽群走动时以及晒衣绳上的衬衣飘动发出的些许声响。
    近处的草坡上，一位双肩瘦削的女子爬在草地上背对画面，向着高处地平线上的房子望去，她的手指扣地，正在做短暂的喘息，她还得一阵子才能爬到目的地。
    夕阳西下，草地上披撒着柔和的碎金的光芒。
    这是她一个人的原野。
    克里斯蒂娜与她的弟弟阿尔住在缅因州离海岸不远的一座遗世独立的旧房子里，她们几乎不与人来往，像遁世者。
    她枯瘦而嬴弱，一直孤立无援地生活在这片原野上。
    她在那幢古老的木屋的地板上抱着残缺的躯体经营着自己的空间，她甚至跟自己赌气，为她的残疾。她小时因小儿麻痹动不得，但她活得很挺拔，不愿感激任何人，也不接受任何人的帮助。
    坐在木屋的窗子后面向外望去，她能看到半英里以外辽阔的海岸线和原野上几幢孤寂的别墅。怀斯家就在离这儿不远的地方。
    她看到她那栽着花卉的小花坛，她的花颜色很漂亮，仿佛是从阳光中提炼的纯度很高的油画颜料。
    风从海边吹过来，推送着长满野花的原野上深入骨髓的寂寥。很长时间，她就静静地望着这些。
    她常常拖着身子在草地上爬行，去伺弄她的花儿。
    在英格兰寂寞的长长的海岸线上，她的身子如一只缓慢蠕动的孤单单的海蟹。
    她有一把轮椅，后来丢弃了，她有时受弟弟的照顾，爬到房子下边的坡下去看父母的墓碑。在那里呆很长时间。直到草坡上飘满了黄昏的翅膀。
    在与画家怀斯认识的十年间，她们一直保持着亲密的友谊。他们之间有些相似（怀斯小时因身体不甚健康常呆在家里），他们在一起总能找到一种奇妙的感应。
    怀斯对她很尊敬，被她的坚忍而深深折服。他说：“画到纸上时，我无情的眼睛看到了残疾，这震撼了我，她的生存引起了我极大的兴趣，以压倒之势盖过了她的缺陷，与她的些许异常相比，她是那样高大。”
    我在看到这幅作品的时候，首先被画面上那种令人内心无比空旷起来的孤独深深地击中，我不能言语，我久久地端详着残疾少女克里斯蒂娜的世界，那里有原野隔世的风和空旷的寂寥，一并那个生命个体与无边无涯的旷日持久的对抗。
    我是心怀畏惧来读这幅画的，我的所有的自诩为苦难的那些东西都无法与她相比。
    一位叫理查德·梅里曼的人在他的著述中说：“旷野上克里斯蒂娜的隐喻扩展成对整个青春时代的向往与思慕”。我觉得这话无论怎么说都是十分贴切的。
    在克里斯蒂娜的世界伫立良久，我感受着一个伟大的灵魂在淡漠时空里对人类生命激情的召引和一颗柔弱的心铿然有力的跳动。