既然我把这一版块取名为《灯下漫笔》，那么我今晚就要真正意义上的漫笔了。

这些天我一直在看《流光漫忆》这本书，向来有”书非借不能读也“之说，我的这本书是别人情愿相借，我更要去读，而且是认真的读，不能辜负他人的好意。

那天早上我起来得较早，只想出来呼吸新鲜空气，出门锁门的时候却不知怎的怎么也锁不住了，我有一点点的着急，不时地拂弄前面的头发，显然有些急噪了，正在为难之时，一个声音在我耳边响起：“怎么，门打不开了吗？”我回头一看，是一个40岁多岁的男人，我向来对年龄偏大的人有种天生的信任感，我小声说：“不，不是的，我要出门，但门却锁不住了。”他很沉稳地道：“钥匙多旋转几下就可以了，要不我帮你，他的语气有一丝的试探。”我不知为什么还是谢绝了，就在这时刻门竟然被我锁住了，我抬头向他歉意地笑了笑，然后又对他说声谢谢，他微笑我便离去了，在小路上开始了散步，只顾呼吸空气，徜徉清新，早已把刚刚的事情忘记了。

傍晚，当我上完课拖着疲惫的身躯向画室迈去时，又看到了他，当时他正在画室里和别人闲谈，我轻轻地走了进去，他辨认出了我，我又是只向他笑了笑，他有转向别人继续谈论书法上的事情，只听他说现在能写书法的人太少了，这话我是有感触的，虽然现在的家长都很重视孩子的培养，一早让自己的孩子学书法，但能坚持下来的有几人？不说别人，我学书法的时间将近有6年，但其中断断续续的间隔了很长一段时间，早把写书法的内涵失去了。这说旁边有位老师指着我对他说道：“这位可是我们这里的才女老师，能写会画的，你们的共同话题会多些。”这位老师的话让我羞赧起来，我越发的不安，笑得更尴尬了。他问我：“喜欢写？”我很慌忙又是点头又是摇头，很不自信也很犹豫，甚至想从旁人的眼里寻求答案，没人能帮助我，我只好应着头皮和他谈下去，从说话中了解到他是一位记者，年岁大了，所以工作也较轻闲，采访半个月休息半个月。能说到一块话的人不需要很久就可以说到很深处，我想我们就是这样的，他的话都是以他的生活经历为基础的，听起来很中肯，也很耐听，一直吸引着我，我们由书法谈到了文学、现实社会。说话时，我们一直都是站着，为了礼貌我请他坐下，他却开始了难为情，他说：“不行，我刚出来是乘凉的，也没穿上衣，这样是不礼貌的。”说实话我这时才注意到他上身是赤身，我笑了，应该是很大方的笑，我说“您是长辈，我是晚辈，这没什么。”但他还是不肯，而且要急着告别离开，临走时他对我说：“姑娘，年轻就是你的发展空间，记着去做个有心人。”他叫"姑娘“，在我印象中很少再能听到有人叫我姑娘了，我对“姑娘”一词甚爱，那是一个时代的标志。我含笑点头并送别。他走后，那位老师问我：“你不讨厌他说话吗？他是个很罗嗦的人。”我很迷惑她这样问我，我很坚决的说：“他是一位少见的有心人，他有敏锐的眼光和洞察事实的心，他的话富有哲理。”我也明白了，那位老师介绍我和他说话是为了躲避他的“罗嗦”，我真无法说那位老师。让我想不到的是，一会儿的时间，他又回来了，手中拿了许多稿件，他说这是他平日所写积攒下来的，希望我可以看看，我被他这一举动感动了，想起早上的事情，有那么多的人从我身边经过，但没有人去上前询问，偏偏他可以……

稿件也算厚，文字写得很流畅，读起来亲切朴实。从他的文章我更了解了他的人，他回忆性的东西比较多，可以追忆到他懵懂的少年时期，那些羞涩一笔代过，但却留下了痕迹，那是成长的脚印。他还写了很多采访路上的故事，事情都很小，但反应了很大的问题，让我确实学到了一些东西。我读他的文章很认真，我是顶着早晨轻微的风阅读的，心情一直很平静，我想他既然愿意拿来让我读，那就是他对我的信任，我也绝对不可负他的心，我抽出时间给他写了一篇回文，算是对他文章的回应，这是礼仪，我在回文中称他为老师，他确实是老师，不只是年龄上还有学识经历上都是，我初出茅庐，怎能和他……我认真写完后和他的稿件放在一起，转交给别人等待他来拿，他来拿的时候我不在，别人对他说我给他的有回信，他似乎很高兴也很意外，但没有多说什么就离开了，没有多大会儿他又回来了，手中多了一本厚厚的书，让别人转交给我，说是讲一个女记者的人生旅程的，是位伟大的女记者，一生独处。这些话都是别人转述给我的，别人给我转话时，我唯一听到心里的是“独处”二字，心想又是一个为国献身的女英雄？当我回到画室看到那本书眼前猛觉很亮，几日的阴影全部挥洒而去了，那书很厚，颜色是泛黄的，回忆的色彩，是我所喜欢的，封皮淡雅，也没有过多的装饰，他和毛主席亲切随和的合影占去了书的下半部分，她的手指在毛主席袖口上比划着什么，似乎交谈的很融洽，毛主席还是很和蔼的样子，是我在书中或电影屏幕上不常见的那种神态，和蔼十足很家常的一个老人，但又不失伟人之气魄。

我随便吃了些午饭，舍去午休便回住处端起书看了起来，好象我视它为宝了。这个女记者名字叫陈寰，1918年出生，至今仍活在世，有着40多年的记者生涯，其中有35年担任的是时政记者，还有几年是工业记者，（主要是广播电台的记者）做过中央广播电台的编辑，在《华西晚报》《大学月刊》任过记者，这些应该是她记者生涯的开始，用她自己的话说是：“我的一生工作是以记者始，又以记者终，记者工作是我的全部生活。”我最欣赏的还是这样一句话——历史是过去的新闻，新闻是未来的历史。这便是新闻和历史的辨证关系，一语道破。她用一个女人的视角记述着自己所看到事，他和伟人接触的比较多，她也用了旁人所不可能用的角度为我们记下了为人的平凡生活，这是一个过去的年代，今天我读起来仍能感受到她当时的激情，从流浪走向抗日救亡到远方去求学，起草了释放张学良的电文，到因上了“黑名单”无停足之地，和家人失去联系成了真正的断线风筝，随处都是家，处处都可以为家，把所有的心思都投在了工作上，忘记了自己。到了白发萧萧之时又忆流年，回想起自己的战友，在回忆他的战友时她写的很细腻，也感受到了她的文笔之流淌，关于战友的遇难、爱情、婚姻、对工作的热情，好象能我感受到他们的音容笑貌，他们一个个才华出众，又是有骨气之人，面对敌人从未低过昂贵的头，就算是血洒雨花台，然而，英雄侠骨，浩气长存。引用作者的话：白骨纷如雪，大江南北消磨多少豪杰。革命胜利来之不易，只因有这千千万万的“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”的英雄烈士，才换来昂然挺立在世界之林的伟大的坚不可侮的新中国。而物换星移的今天，凭谁问，曾记否！？作者着一段话说的很深沉，只有经历了当时情景的人才会有如此沉重的心，今日能有此心的人在哪里？遗憾的事，作者在全书中未提及到自己婚姻的问题，她自己说她热爱这一职业，所以就把毕生的精力全贡献了出去，工作基地在哪里，她的家就在哪里。这样的说法似乎不太很和逻辑，太表面。但朋友圈里的人士也不经常说起她“独处”的事情，大家都不是太敢提起。作者一生未嫁，所以到老的时候仍然是步履轻盈，其实年少时的作者极美，在当时也是个先进分子，至于感情她几乎只字未说，她只是话了一下家庭的沧桑。

她写得虽然是个人旅程，但却是整个国家的命运旅程，她反映的不仅仅是她自己行走的艰辛，更是我们国家的苦难重重，在战争的前线后方是怎样的编辑稿件、发稿、播稿……在那样的困难时期他们出色地完成了艰难的任务，今天，我们似乎很少再遇到很大的“艰难”了，但我们又是怎样做的，我也应该鸣呼一下自己 那“多情”的嘴巴，这些事那由得我来说？

末了，作者喜欢古诗词，那我还以她喜欢的龚自珍的“落红不是无情物，化作春泥更护话”来结束吧，她决心甘做只知贡献、不知索取的“护花”的“落红”。到晚年之时，她仍在说：“我的一生没有虚度，很充实！我觉得我看书的时间太少了。”

我写这些无非作为留念，感谢借我书看的人，书是我的至爱，借我书便是给了我整个灵魂，如果有机会，我会亲自再向他道声：“谢谢。”是借给我书看的人整顿了生活在浮躁年代的我，让我又去品味了老一代的革命者，年代在变换，早晚有一天我也会成为“落伍者”，但书是永远不会的，它只会跟随时代甚至超越时代前进的步伐，从而引导时代的发展。